三点五十分的铃声，

扫去一天的疲惫，

让学生背起书包。

连续闯过三个红灯，

过了那座常在施工的桥。

手中兴许还在打着电话，

心中却可能在祈求平安。

那还是用公交卡的时代，

麻利地拿出钱包。

谈笑间走上最后一排，

一旁放下书包。

似按摩般的颠簸，

和路上的风景，

带来那自由最后的美好。

或是昏沉入睡，

或是手持游戏，

或是高谈阔论，

或是手执词册，

或是歌单循环，

或是考后的恬静，

亦或是，暴风雨前的忐忑。

车，

早已不仅仅是车，

他变成了故事，

已然成为了曾经的美好。

没有眩晕，

没有喧闹，

足够的座位，

微微的车震，

构筑成了记忆中那最美好的，

回家之路。

——记于2020年12月17日夜